
 
 
 
 
 
 
A FADA ORIANA  
Sophia de Mello Breyner Andresen  
 
 
 
I - - FADAS BOAS E FADAS MÁS  

Há duas espécies de fadas: as fadas boas e as fadas más. As  
fadas boas fazem coisas boas e as fadas más fazem coisas más.  
As fadas boas regam as flores com orvalho, acendem o lume dos  
velhos, seguram pelo bibe as crianças que vão cair ao rio,  
encantam os jardins, dançam no ar, inventam sonhos e, à noite,  
põem moedas de oiro dentro dos sapatos dos pobres.  
As fadas más fazem secar as fontes, apagam a fogueira dos  
pastores, rasgam a roupa que está ao sol a secar, desencantam  
os jardins, arreliam as crianças, atormentam os animais e  
roubam o dinheiro dos pobres.  
Quando uma fada boa vê uma árvore morta, com os ramos secos e sem 
folhas, toca-lhe com a sua varinha de condão e no mesmo  
instante a árvore cobre-se de folhas, de flores, de frutos e de 
pássaros a cantar.  
Quando uma fada má vê uma árvore cheia de folhas, de flores,  
de frutos e de pássaros a cantar, toca-lhe com a sua varinha  
mágica do mau fado, e no mesmo instante um vento gelado  
arranca as folhas, os frutos apodrecem, as flores murcham e os pássaros caem 
mortos no chão.  

II- ORIANA  

Era uma vez uma fada chamada Oriana. Era uma fada boa e era  
muito bonita. Vivia livre, alegre e feliz dançando nos campos, nos 
montes, nos bosques, nos jardins e nas praias.  
Um dia a Rainha das Fadas chamou-a e disse-lhe:  
- Oriana, vem comigo.  
E voaram as duas por cima de planícies, lagos e montanhas. Até 
chegarem a um país onde havia uma grande floresta.  
- Oriana - disse a Rainha das Fadas -, entrego-te esta  
floresta. Todos os homens, animais e plantas que aqui vivem,  
de hoje em diante, ficam à tua guarda. Tu és a fada desta  
floresta. Promete-me que nunca a hás-de abandonar.  
Oriana disse:  
- Prometo.  
E daí em diante, Oriana ficou a morar na floresta. De noite  
dormia dentro do tronco de um carvalho. De manhã acordava  
muito cedo, acordava ainda antes das flores e dos pássaros. O  
seu relógio era o primeiro raio de sol. Porque tinha muito que  
fazer. Na floresta todos precisavam dela. Era ela que prevenia  
os coelhos e os veados da chegada dos caçadores. Era ela que regava as flores 
com orvalho. Era ela que tomava conta  
dos onze filhos do moleiro. Era ela que libertava os pássaros que 
tinham caído nas ratoeiras.  
À noite, quando todos dormiam, Oriana ia para os prados dançar  
com as outras fadas. Ou então voava sozinha por cima da  
floresta e, abrindo as suas asas, ficava parada, suspensa no  
ar entre a terra e o céu. À roda da floresta havia campos e  
montanhas adormecidos e cheios de silêncio. Ao longe viam-se  
as luzes de uma cidade debruçada sobre o seu rio. De dia e  



 
 
 
 
 
 
vista de perto a cidade era escura, feia e triste. Mas à noite a cidade 
brilhava cheia de luzes verdes, roxas, amarelas,  
azuis, vermelhas e lilases, como se nela houvesse uma festa. Parecia 
feita de opalas, de rubis, de brilhantes, de  
esmeraldas e de safiras.  
Passou um Verão, passou um Outono, passou um Inverno. E chegou  
a Primavera. E certa manhã de Abril, Oriana acordou ainda mais  
cedo do que o costume. Mal o primeiro raio de sol entrou na  
floresta, ela saiu de dentro do tronco do carvalho onde  
dormia. Respirou fundo os perfumes da madrugada e fez uns  
passos de dança. Depois penteou os cabelos com os dedos das  
mãos a fazerem de pente e lavou a cara com orvalho.  
- Que manhã tão bonita!  - disse ela.  - Nunca vi uma manhã tão  
azul, tão verde, tão fresca e tão doirada.  
E foi pela floresta fora dançando e dizendo bom-dia às coisas. 
Primeiro acordaram as árvores, depois os galos, depois os  
pássaros, depois as flores, depois os coelhos, depois os  
veados e as raposas. A seguir, começaram a acordar os homens. Então Oriana 
foi visitar a velha.  
Era uma velha muito velha que vivia numa casa velhíssima. E dentro 
da casa só havia trapos, móveis partidos e loiça  
rachada. Oriana espreitou pela janela que não tinha vidro. A velha 
estava a arrumar a casa e enquanto trabalhava falava  
sozinha, dizendo:  
- Que negra vida, que negra vida! Estou tão velha como o tempo e ainda 
preciso de trabalhar. E não tenho nem filho nem filha que me ajude. 
Se não fossem as fadas que seria de mim?  
"Quando eu era pequena brincava na floresta e os animais, as folhas 
e as flores brincavam comigo. A minha mãe penteava os meus cabelos 
e punha uma fita a dançar no meu vestido. Agora, se não fossem as 
fadas, que seria de mim?  
"Quando eu era nova ria o dia todo. Nos bailes dançava sempre  
sem parar. Tinha muito mais do que cem amigos. Agora sou  
velha, não tenho ninguém. Se não fossem as fadas que seria de  
mim?  
"Quando eu era nova tinha namorados que me diziam que eu era linda, 
e me atiravam cravos quando eu passava. Agora os  
garotos correm atrás de mim, chamam-me "velha", "velha", e  
atiram-me pedras. Se não fossem as fadas que seria de mim?  
" Quando eu era nova tinha um palácio, vestidos de seda, aios e 
lacaios. Agora estou velha e não tenho nada. Se não fossem as fadas 
que seria de mim? "  
Oriana ouvia esta lamentação todas as manhãs e todas as manhãs  
ficava triste, cheia de pena da velha, tão curvada, tão enrugada e tão 
sozinha, que passava os dias inteiros a resmungar e a suspirar.  
As fadas só se mostram às crianças, aos animais, às árvores e  
às flores. Por isso a velha nunca via Oriana; mas, embora não a 
visse, sabia que ela estava ali, pronta a ajudá-la.  
Depois de ter varrido a casa, a velha acendeu o lume e pôs água a 
ferver. Abriu a lata do café e disse:  
- Não tenho café.  
Oriana tocou com a sua varinha de condão na lata e a lata 
encheu-se de café.  
A velha fez o café e depois pegou na caneca do leite e disse:  
- Não tenho leite.  
Oriana tocou com a sua varinha de condão na caneca e a caneca 
encheu-se de leite.  



 
 
 
 
 
 
A velha pegou no açucareiro e disse:  
- Não tenho açúcar.  
Oriana tocou com a varinha de condão no açucareiro e o 
açucareiro encheu-se de açúcar  
A velha abriu a gaveta do pão e disse:  
- Não tenho pão.  
Oriana tocou com a varinha de condão na gaveta e dentro da gaveta 
apareceu um pão com manteiga.  
A velha pegou no pão e disse:  
- Se não fossem as fadas que seria de mim! E 
Oriana, ouvindo-a, sorriu.  
A velha comeu, bebeu e no fim suspirou.  
- Agora tenho de ir ao meu trabalho.  
O trabalho da velha era apanhar ramos secos que depois ia  
vender à cidade. E todas as manhãs Oriana a ajudava a apanhar os ramos e  
todas as manhãs a guiava até à cidade, pois a velha via muito mal e  
o caminho que ia da floresta para a cidade passava ao lado de  
grandes abismos, onde a velha poderia cair se a fada não a  
guiasse.  
E assim nessa manhã de Abril, Oriana e a velha foram as duas  
pela estrada fora, a velha toda curvada, encostada a um pau, e Oriana 
voando no ar como uma borboleta. E sem que a velha a visse, a fada 
segurava o feixe de lenha para que ele pesasse menos sobre as costas 
dobradas.  
Quando chegaram à cidade, a velha foi de porta em porta vender a lenha 
e Oriana voou para cima de um telhado, onde se sentou a ver a cidade, 
à espera da sua amiga. Enquanto esperava,  
começou a conversar com as andorinhas:  
- Os países distantes são maravilhosos - diziam as andorinhas. 
- Contem, contem - pediu Oriana. 
- O rei do Sião tem um palácio com um telhado de oiro e na China 
há torres de porcelana - disse uma andorinha.  
- Na Oceânia há ilhas de coral cobertas de relva e palmeiras. E 
nessas ilhas as pessoas vestem-se com flores e sáo todas bonitas, 
boas e felizes - disse outra andorinha.  
- Os cangurus têm uma algibeira para guardar os filhos e o rei  
do Tibete sabe ler o pensamento de todos os homens  - disse outra  
andorinha.  
- No alto das montanhas dos Andes há cidades abandonadas, onde só vivem águias 
e serpentes - disse outra andorinha.  
- Que maravilha! Contem tudo - pediu Oriana. 
- Não se pode contar tudo - responderam as andorinhas. - As 
maravilhas do mundo são tantas, tantas! Mas vem connosco, 
Oriana. Quando vier o Outono nós partimos. Tu também tens duas 
asas. Vem connosco. 
Mas Oriana olhou o vasto céu redondo e transparente, suspirou 
e respondeu: 
- Não posso ir. Os homens, os animais e as plantas da 
floresta precisam de mim. 
- Mas tu tens duas asas, Oriana. Podes voar por cima dos  
oceanos e das montanhas. Podes ir ao outro lado do Mundo. Há  
sempre mais e mais espaço. Imagina como seria bom se viesses.  
Podias voar muito alto, por cima das nuvens, ou podias voar  
rente ao mar azul, mergulhando a ponta dos teus pés na água  
fria das ondas. E podias voar por cima das florestas virgens,  
e respirar o perfume das flores e dos frutos desconhecidos.  
Vias as cidades, os montes, os rios, os desertos e os oásis.  



 
 
 
 
 
 
No meio do grande Oceano há ilhas pequeninas com praias de  
areia branca e fina. Ali, nas noites de luar, tudo fica azul, parado 
e prateado. Imagina estas coisas, Oriana.  
Mas Oriana, olhando o alto céu e as nuvens vagabundas,  
suspirou e disse:  
- Imagino o que seria da velha sem mim quando ela acordasse  
numa manhã fria de Inverno e não encontrasse nem o pão nem o  
leite.  
- Vem connosco, Oriana - tornaram a pedir as andorinhas. 
- Eu prometi tomar conta da floresta - respondeu a fada - e uma promessa 
é uma coisa muito importante. 
Então as andorinhas fitaram-na com olhos pretos duros e 
brilhantes, e com um ar severo disseram:  
- Oriana, não mereces ter asas. Tu não amas o espaço e 
desprezas a liberdade.  
Oriana baixou a cabeça e respondeu:  
- Eu fiz uma promessa.  
As andorinhas viraram-lhe as costas e não fizeram mais caso  
dela.  
Mal a velha acabou de vender a sua lenha saiu da cidade,  
acompanhada pela fada, e voltaram as duas para a floresta. Quando 
lá chegaram era quase meio-dia. Oriana separou-se da velha e foi 
a casa do lenhador.  
O lenhador era muito pobre. Na sua casa só havia uma cama, uma 
lareira, uma mesa e três bancos.  
A porta estava aberta porque não havia ali nada que valesse a pena 
roubar.  
Oriana, antes de entrar, apanhou do chão três pedrinhas 
brancas.  
A casa estava muito arrumada porque a mulher do lenhador  
gostava de fazer tudo muito bem feito. Além disso, havia ali muito 
pouco que arrumar.  
Oriana deu a volta à casa para ver o que faltava.  
Abriu a gaveta do pão e viu que ainda havia pão, por isso tornou 
a fechá-la.  
Depois abriu a gaveta da roupa. A roupa, que era pouca e  
pobre, estava toda limpa e cosida. Mas havia uma blusa tão velha e com tantos 
buracos que, mesmo depois de cosida, estava  
rota. Oriana pôs uma pedrinha branca dentro da gaveta, 
tocou-lhe com a sua varinha de condão e a pedrinha  
transformou-se numa blusa nova.  
A seguir, Oriana abriu a caixa do dinheiro e viu que estava  
vazia. Pôs lá dentro uma pedrinha branca e transformou-a numa moeda 
nova muito redonda.  
E debaixo da mesa estava a bola do filho do lenhador. Oriana  
pegou-lhe e viu que estava toda estragada. Então pôs debaixo  
da mesa a última pedrinha branca e transformou-a numa bola  
nova.  
E quase todos os dias Oriana ia a casa do lenhador. Levava  
sempre três pedrinhas brancas e transformava-as nas coisas que  
faziam mais falta. E a mulher do lenhador dizia ao marido:  
- Quem será  esta pessoa tão boa que vem a nossa casa quando eu  
vou sair e que me traz as coisas de que eu preciso? Oriana 
saiu da casa do lenhador e pensou:  
"Hoje ‚ dia de feira, o moleiro foi à cidade vender a farinha. 
A mulher foi com ele e levou os onze filhos. Vou a casa deles 
ver o que lá falta." 



 
 
 
 
 
 
E foi a casa do moleiro.  
A porta estava fechada à chave, mas Oriana tocou na fechadura com 
a sua varinha de condão e a porta abriu-se.  
A casa estava toda desarrumada. Estava tudo de pernas para o ar e 
tudo coberto de farinha Estava tudo fora do sítio. Porque a mulher 
do moleiro tinha onze filhos e era muito desordenada e distraída, 
e nunca tinha tempo para nada. Se não fosse  
Oriana não se poderia viver naquela casa.  
Oriana entrou e olhou à sua roda. Suspirou ao ver tanta  
desordem. Depois foi buscar uma vassoura e um espanador e varreu e limpou  
a casa toda. Com a sua varinha de condão colou as coisas partidas. Lavou  
a loiça e arrumou-a nos armários. Escovou os fatos e pendurou-os. Coseu  
toda a roupa que estava dentro do cesto da roupa e arranjou os brinquedos  
partidos.  
Quando acabou de fazer tudo isto, olhou à sua roda. A casa  
Estava linda, cheia de ordem e de limpeza. Então Oriana sorriu e 
foi-se embora.  
E quase todos os dias Oriana arrumava a casa do moleiro. Mas a moleira 
nunca percebia que tinha ali estado uma fada, porque saía sempre de 
casa atrasada e a correr, e como era muito  
distraída não reparava que deixava tudo desarrumado e de  
pernas para o ar. E quando chegava a casa não se espantava  
nada de encontrar tudo em ordem, porque não se lembrava de que tinha 
deixado tudo fora de ordem.  
Oriana saiu de casa do moleiro e foi a casa do Homem Muito  
Rico.  

III  - O HOMEM MUITO RICO  
 
O Homem Muito Rico não tinha nem mulher, nem filhos, nem 
amigos. Só tinha criados.  
A casa dele ficava no meio dum jardim muito bem tratado, com relva, 
arbustos, flores e ruas de areia.  
Oriana deu a volta à casa para ver por onde é que havia de  
entrar. As portas estavam todas fechadas à chave e Oriana não  
as podia abrir. Porque em casa do Homem Muito Rico as  
fechaduras eram tão caras que nem uma varinha de condão as  
podia abrir. Mas havia uma janela aberta. Era a janela da  
sala. Oriana espreitou e viu que na sala não estava pessoa  
nenhuma. Só lá estavam as coisas. Mas reinava uma atmosfera de 
grande má disposição. Os sofás e as cadeiras davam cotoveladas 
uns nos outros, as cómodas davam coices nas paredes, as jarras diziam 
ás caixas e aos cinzeiros que não as apertassem, e as flores diziam:  
- Não posso mais, não posso mais, falta-me o ar! A sala 
estava cheia como um ovo.  
Oriana entrou e as coisas puseram-se todas a falar ao mesmo  
tempo.  
- Oriana, Oriana, tira-nos daqui - gritavam as flores. 
- Oriana, diz à jarra que não me empurre - pediu a caixa. 
- Oriana, diz à mesa que não me pise com tanta força - pediu o 
tapete. 
- Oriana, diz ao sofá que não me dê cotoveladas - pediu a 
cadeira. 
- Oriana, diz ao biombo que se chegue para lá - pediu a 
parede. 
- Oriana - pediu o espelho -, tira-me daqui. Eu estou sempre a 



 
 
 
 
 
 
ver, vejo tudo. Esta sala cheia de coisas, esta sala sem  
espaço, sem vazio, sem largueza, cansa e magoa os meus olhos de 
vidro.  
- Sosseguem, acalmem-se, não falem todos ao mesmo tempo - 
pediu a fada. 
Então as coisas calaram-se todas e depois a mesa disse:  
- Oriana, não podemos estar aqui. Não cabemos nesta sala.  
Nesta sala há coisas de mais. Estamos todos apertadíssimos. E  
somos coisas com feitios diferentes e não nos entendemos bem.  
Eu sou uma mesa antiquíssima; estava na sala de jantar dum  
convento. Eu sou comprida, mas a sala era grande e eu cabia lá  
bem porque, além de mim, só lá estavam os bancos. Aqui  
sinto-me muito mal. As coisas estão sempre a dar-me  
encontrões. Há uma grande embirração entre mim e o sofá  
doirado. Eu sou toda lisa, ele é todo feito de torcidos. Não  
nos podemos entender. Eu sou uma mesa de convento, fiz voto de  
pobreza, não posso viver nesta sala. Oriana, toca-me com a tua  
varinha de condão e faz-me ir pelos ares para o meu convento.  

(gravura)  

Depois falou a cómoda:  
- Sou uma cómoda muito bonita e muito antiga. Durante dois  
séculos morei no solar de uma quinta. Estava numa sala muito grande 
e quem entrava via logo como eu era bonita.  
Durante o dia eu ouvia as vozes das crianças rindo no jardim e 
ouvia-as correr umas atrás das outras pelo corredor. À noite  
ouvia só o cantar do vento, das rãs e o correr da fonte no  
jardim. Nos dias de festa acendiam-se muitas luzes. As pessoas 
passavam ao meu lado e diziam:  
- Que cómoda tão bonita!  
E o dono da casa respondia:  
- Foi o meu pai que a mandou fazer.  
E daí a umas dezenas de anos havia outro dono da casa que 
respondia:  
- Foi o meu avô que a mandou fazer.  
Passavam mais dezenas de anos e havia outro dono da casa que 
respondia:  
- Foi o meu bisavô que a mandou fazer.  
Tornavam a passar mais dezenas de anos e havia outro dono da casa 
que respondia:  
- Foi o meu trisavô que a mandou fazer.  
Porque eu ia de geração em geração. E conheci os pais, os  
filhos, os netos e os netos dos netos. Eu era uma pessoa da  
família. Quando fui vendida todos choraram. As lágrimas das  
árvores caíam gota a gota no chão e as suas folhas faziam mil  

sinais de adeus. Aqui é diferente. Aqui ninguém é meu amigo,  
nem os homens, nem as coisas. Quando alguém diz que eu sou bonita o dono 
da casa responde: "Comprei-a por cem contos." Oriana,  
leva-me daqui. Leva-me outra vez para a sala do solar da  
quinta. Depois falou o espelho e disse:  
- Eu estava num palácio e em frente de mim havia espaço, espaço, espaço. E o 
chão era de mármore liso e brilhante. E eu  
estava no fundo de uma galeria silenciosa e solitária. E  
contemplava o mudar das horas do dia. Vi os reis e as rainhas, p lidos 
no dia da coroação, com as suas coroas cintilantes e pesadas. Vi os 
ministros, os conselheiros e os homens  



 
 
 
 
 
 
importantes com o seu nariz comprido, a sua cara de caso e o  
seu ar solícito. E vi as namoradas de vestido branco que nas  
noites de baile fugiam um instante para a galeria solitária.  
Elas deslizavam rápidas e leves negando sempre a flor que lhes  
pediam. E vi as multidões das revoluções que passavam,  
desesperadamente, partindo tudo, à procura de justiça. Vi, vi,  
vi.  
Eu sou um espelho; passei toda a minha vida a ver. As imagens 
entraram todas dentro de mim. Vi, vi, vi. E agora estou nesta sala 
onde não há um lugar onde os meus olhos de vidro  
descansem. Oriana, tira-me daqui e põe-me em frente de uma parede 
branca, nua e lisa.  
E uma por uma todas as coisas foram pedindo que as levasse para 
outro sítio.  
- Minhas queridas coisas  - disse Oriana  -, eu não posso fazer  
o que me pedem. Se eu as fizesse desaparecer daqui, o dono da casa 
teria um grande desgosto. E eu não posso entrar numa casa para dar 
desgostos ao seu dono.  
- Então o que é que se há-de fazer? - perguntaram as 
coisas. 
- Nada  - disse Oriana.  - Nesta sala tudo tem um ar  
irremediável. Quando entro nas outras casas, faço aparecer as 
coisas que faltam. Mas aqui não falta nada. Aqui está tudo a mais. 
Era preciso tirar coisas. Mas eu não posso entrar numa casa e tirar 
o que lá está  
- Então se não nos podes tirar daqui faz crescer a sala para nós 
cabermos.  
- Tenho muita pena  - disse Oriana  - mas é impossível. Quando o  
dono desta casa a mandou fazer disse ao arquitecto: "Faça-me uma 
casa pequena, por causa das invejas."  
As coisas calaram-se um instante, pensaram e disseram:  
- Oriana, convence o dono da casa a dar-nos de presente a alguém 
que não tenha móveis.  
- Isso - disse Oriana - é uma óptima ideia. Já sei o que vou 
fazer. 
Em cima da mesa estava um bloco de papel e uma caneta. Oriana pegou 
na caneta e escreveu:  
 
Quem dá aos pobres empresta a Deus. Dá metade dos teus móveis aos 
pobres.  
 
- Óptimo - disseram as coisas. 
- Oriana - disse o espelho -, peço-te que tires da minha 
frente aquela bailarina de Saxe. Estou farto de a ver o dia  
inteiro sempre com um pé no ar em posição de desequilíbrio. Os  
meus olhos de vidro não têm pálpebras. Só as noites são as  
minhas pálpebras. Mas durante o dia nunca posso fechar os olhos. E estou 
cansadíssimo de passar os dias a ver uma bailarina com o pé no ar.  
A bailarina estava numa prateleira em frente do espelho.  
Oriana pegou nela e pô-la no outro lado da sala, em cima da  
cómoda, de maneira a que o espelho não a visse.  
- Obrigado  - disse o espelho.  
Então ouviram-se passos no corredor e Oriana escondeu-se atrás do 
biombo.  
A porta abriu-se e entrou o Homem Muito Rico.  
Mal entrou viu o bloco de papel que estava em cima da mesa.  
Leu o que lá estava escrito, ficou furioso porque era muito  



 
 
 
 
 
 
avarento, e exclamou:  
- Que grande atrevimento!  
Depois viu que a bailarina tinha sido mudada de sítio, ficou outra 
vez furioso e exclamou:  
- Oh!  
Tocou a campainha e apareceu o mordomo.  
- Chama imediatamente os criados todos - disse o Homem Muito 
Rico. 
Daí a um instante entraram os criados todos. Puseram-se em bicha 
em frente da porta. O Homem Muito Rico voltou-se para eles, virando 
as costas à mesa onde estava o papel e à cómoda onde estava a 
bailarina, e disse:  
- Passaram-se nesta casa duas coisas escandalosas. Ai de quem  
as fez! Quero que o culpado se acuse. Quero saber quem é que  
escreveu sentenças no papel e quem é que mudou a bailarina do  
sítio.  
Os criados estavam assustadíssimos. Oriana, ouvindo este  
discurso, ficou muito aflita com o que tinha feito. Num abrir  
e fechar de olhos tocou com a sua varinha de condão no bloco, fazendo  
desaparecer o que lá  estava escrito e tocou na bailarina, fazendo-a voar  
para cima da prateleira.  
O Homem Muito Rico pegou no bloco, virou-o para os criados e  
disse:  
- Quem escreveu isto?  
Os criados viram uma folha em branco e responderam:  
- No bloco não está  nada escrito.  
O Homem Muito Rico pensou que estava a sonhar.  
Não sabia o que havia de dizer nem sabia que cena é que  
havia de fazer. Tossiu e disse com uma voz muito severa:  
- Quem é que tirou a bailarina da prateleira?  
Mas olhou para a prateleira e viu que a bailarina já  lá  estava  
outra vez. Pensou que estava doido. Ficou outra vez furioso e  
muito envergonhado com a figura que estava a fazer. Não sabia  
o que havia de explicar aos criados. Tornou a tossir e  
disse:  
- Eu estava a fazer uma experiência. Já  se podem ir embora.  
Os criados foram-se embora e o Homem Muito Rico sentou-se numa 
cadeira e começou a falar sozinho:  
- Isto foi uma partida. Mas foi tão bem feita que eu não  
percebi nada. Foi com certeza a criada da sala. A estas horas estão 
todos na cozinha a rir-se de mim. Tenho que despedir a criada da 
sala.  
Oriana estava aterrada.  
- Que casa horrível - pensava ela -, aqui tudo dá mau 
resultado. Não consegui ajudar ninguém. 
Enquanto pensava isto espreitou por cima do biombo. O Homem  
Muito Rico estava sentado de costas para ela e Oriana viu que ele 
era careca como um ovo. Então ficou cheia de pena.  
Resolveu pôr-lhe cabelo. Tocou-lhe com a sua varinha de condão na 
careca e imediatamente a careca se cobriu de milhares de  
cabelinhos muito curtos. O Homem Muito Rico sentiu comichão na 
cabeça. Foi ao espelho ver o que era. E viu que tinha a cabeça cheia 
de cabelo novo a nascer.  
Primeiro não acreditou no que viu. Esteve um instante de boca 
aberta, sem poder falar. Depois gritou:  
- CABELO!  
- CABELO!  



 
 
 
 
 
 
- CABELO!!?  
Quando acabou de gritar, disse:  
- Porque será que me nasceu cabelo? Há tantos anos que eu era 
careca e experimentei tantos remédios que nunca, até hoje, 
tinham dado resultado! 
Ficou um instante calado e de repente bateu com a mão na 
testa, exclamando: 
- Já sei, já descobri o que foi. Foi aquela viúva que me veio 
pedir um emprego para o filho! Ela começou a falar da sua 
pobreza e eu comecei a falar da minha falta de cabelo. Ela 
disse: 
"- Não tenho dinheiro nenhum!”  
E eu respondi:  
"- Não tenho cabelo nenhum!”  
E ela então disse-me que me ia mandar um remédio que fazia crescer o  
cabelo. E no dia seguinte mandou-me um frasco com um remédio dentro. Eu pus 
o remédio e nasceu o cabelo! Tenho de lhe agradecer! Tenho de lhe arranjar 
um emprego para o filho! Vai ser já!"  
E o Homem Muito Rico, muito excitado, pegou no telefone e marcou 
um número.  
Foi a viúva que veio ao telefone. Disseram-se bons-dias e depois 
o Homem Muito Rico disse:  
- Minha senhora, estou desvairado e louco de gratidão.  
Ajoelho-me aos seus pés e beijo as suas mãos. Imagine que já  
tenho cabelo! Se calhar até vou ter caracóis! E até me parece  
que o cabelo que me está a nascer é loiro. Os grandes ideais  
da minha vida foram sempre ser rico e ser loiro. Até aqui só  
tinha conseguido ser rico. Agora, graças a si, vou ser loiro!  
Loiro! Loiro! Quero-lhe agradecer. Quero falar com o seu  
filho!  
O filho da viúva veio ao telefone e o Homem Muito Rico 
disse-lhe:  
- Tenho um lugar para si! Um lugar magnífico, perfeito, ideal. Basta 
lá ir duas vezes por semana e ganha trinta contos por mês. Não tem 
nada que fazer. É um lugar importantíssimo.  
Tinham-mo oferecido a mim, era para mim, mas agora é para si! Ouvindo 
isto, Oriana pensou:  
- Até que enfim! Consegui fazer qualquer coisa nesta casa. Já me 
posso ir embora! Uf!  
E saiu pela janela.  
 
IV  - O PEIXE  

Cá fora a tarde estava maravilhosa e fresca. A brisa dançava com 
as ervas dos campos. Ouviam-se pássaros a cantar. O ar parecia 
cheio de poeira de oiro.  
Oriana foi pela floresta fora, correndo, dançando e voando,  
até chegar ao pé do rio. Era um rio pequenino e transparente, quase 
um regato e nas suas margens cresciam trevos, papoilas e margaridas. 
Oriana sentou-se entre as ervas e as flores a ver correr a água. E 
ouviu uma voz que a chamava:  
- Oriana, Oriana.  
A fada voltou-se e viu um peixe a saltar na areia. 
- Salva-me, Oriana - gritava o peixe. - Dei um salto atrás de 
uma mosca e caí para fora do rio. 
Oriana agarrou no peixe e tornou a pô-lo na água. 
- Obrigado, muito obrigado - disse o peixe, fazendo muitas 



 
 
 
 
 
 
mesuras.  - Salvaste-me a vida e a vida de um peixe é uma vida  
deliciosa. Muito obrigado, Oriana. Se precisares de alguma  
coisa de mim lembra-te que eu estou sempre às tuas ordens.  
- Obrigada  - disse Oriana  -, agora não preciso de nada.  
- Lembra-te da minha promessa. Nunca esquecerei que te devo a vida. Pede-me tudo 
quanto quiseres. Sem ti eu morreria miseravelmente asfixiado  
entre os trevos e as margaridas. A minha gratidão é eterna.  
- Obrigada  - disse a fada.  
- Boa tarde, Oriana. Agora tenho de me ir embora, mas quando 
quiseres vem ao rio e chama por mim.  
E com muitas mesuras o peixe despediu-se da fada.  
Oriana ficou a olhar para o peixe, muito divertida, porque era  
um peixe muito pequenino, mas com um ar muito importante.  
E quando assim estava a olhar para o peixe viu a sua cara  
reflectida na água. O reflexo subiu do fundo do regato e veio  
ao seu encontro com um sorriso na boca encarnada. E  Oriana viu  
os seus olhos azuis como safiras, os seus cabelos loiros como as 
searas, a sua pele branca como lírios e as suas asas cor do ar, claras 
e brilhantes.  
- Mas que bonita que eu sou  - disse ela.  - Sou linda. Nunca  
tinha pensado nisto. Nunca me tinha lembrado de me ver! Que  
grandes que são os meus olhos, que fino que é o meu nariz, que  
doirados que são os meus cabelos! Os meus olhos brilham como  
estrelas azuis, o meu pescoço alto e fino como uma torre. Que  
esquisita que a vida é! Se não fosse este peixe que saltou  
para fora da água para apanhar a mosca, eu nunca me teria 
visto. As árvores, os animais e as flores viam-me e sabiam 
como eu sou bonita. Só eu nunca me via!  
Oriana estava maravilhada com a sua descoberta. Debruçada  
sobre a  água, não se cansava de se ver. As horas passavam e ela  
continuava conversando com a sua imagem.  
Até que o Sol se pôs, veio a noite e o rio escureceu. Oriana deixou 
de ver o seu reflexo. Levantou-se e ficou algum tempo imóvel a 
cismar. Depois olhou à sua volta e disse:  
- Chegou a noite! Como o tempo passou depressa!  
Então lembrou-se de que era a hora de ir visitar o seu amigo Poeta. 
Porque a única pessoa crescida a quem Oriana podia  
aparecer era ao Poeta. Porque ele era diferente das outras pessoas 
crescidas.  
O Poeta morava no fundo da floresta, numa torre muito alta e  
muito antiga, coberta de heras, de glicínias e de roseiras.  
Oriana voou sobre as árvores através do primeiro azul da  
noite. A porta da torre estava aberta, mas Oriana entrou pela janela 
com a brisa. As rosas da trepadeira estremeceram e  
dançaram quando ela chegou.  
- Hoje vens tarde - disse o Poeta. 
- Estive debruçada sobre o rio a ver o meu reflexo - respondeu 
Oriana. - Demorei-me porque fiquei encantada com a minha 
beleza. 
- Oriana - pediu o Poeta -, encanta a noite. 
Então Oriana tocou com a sua varinha de condão na noite e a noite 
ficou encantada.  
E o Poeta disse-lhe:  
- O que tu me trazes é muito mais do que a beleza. No mundo há muitas 
meninas bonitas. Mas só tu que podes encantar a noite porque és uma 
fada.  



 
 
 
 
 
 
Então Oriana sentou-se na beira da janela e contou as histórias 
maravilhosas dos cavalos do vento, da caverna dos 2  
dragões e dos anéis de Saturno. O Poeta disse-lhe os seus versos, que eram 
claros e brilhantes como estrelas. Depois  
ficaram os dois calados enquanto a Lua subia no céu. Até que  
um sino trouxe de longe o som das doze badaladas da meia-noite e 
Oriana e o Poeta despediram-se.  
No dia seguinte de manhã Oriana foi levar a velha à cidade.  
Mas mal voltou da cidade voou rapidamente para o rio.  
Ajoelhou-se na margem e inclinou-se sobre a água. O seu  
reflexo apareceu todo doirado de sol à tona do rio.  
- Mas que bonita que eu sou!  - disse Oriana.  - Hoje ainda  
estou mais bonita do que ontem. Serei eu realmente tão bonita  
como me vejo na água? 
Oriana olhou bem para os outros sítios do rio onde se 
reflectiam as árvores. E pareceu-lhe que o reflexo das árvores 
no rio era mais bonito do que as próprias árvores. 
- Se calhar - pensou ela - o meu reflexo é mais bonito do que 
eu! Como é que eu hei-de saber a verdade?  
Então lembrou-se do peixe e chamou-o:  
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!  
O peixe apareceu e disse:  
- Bom dia, Oriana. Aqui estou.  
- Peixe - disse a fada -, preciso de ti. Quero saber se o meu 
reflexo no rio é mais bonito do que eu. 
- Nada no mundo é tão bonito como tu  - disse o peixe.  
- Tu és muito mais bonita do que o teu reflexo. Tens os  
olhos mais brilhantes, o cabelo mais doirado, a boca mais 
vermelha.  
- Achas que sim? - perguntou Oriana. 

E ficou a cismar. 
De repente teve uma ideia: lembrou-se do espelho. Pensou:  
- Vou ver o que diz o espelho.  
Disse:  
- Até logo, peixe.  
E, rápida como uma seta, dirigiu-se a casa do Homem Muito  
Rico.  
A janela estava aberta e a sala estava vazia.  
Oriana entrou, disse bom-dia às coisas e pôs-se em frente do 
espelho:  
- Espelho  - disse ela  -, olha-me bem, mostra-me como eu sou:  
vi o meu reflexo no rio e achei-me linda. Mas tenho medo de  
que o rio me tenha embelezado e lisonjeado como lisonjeia a  
paisagem. Mostra-me bem como eu sou para eu ver se o peixe  
disse a verdade e se eu sou ainda mais bonita do que o meu  
reflexo no rio.  
- Oriana - disse o espelho -, sou, como já sabes, um espelho 
antiquíssimo. Há séculos que todas as meninas bonitas se põem 
em frente de mim para ver como são e todas querem saber se 
haverá no mundo alguém mais bonito do que elas. Vê-te bem. És 
muito bonita, mas há uma coisa muito mais bonita do que tu. 
- O que é?  - perguntou Oriana, ansiosamente.  
- Uma parede branca, nua e lisa.  
- Não me fales mais nessa parede  - disse Oriana, desconsolada.  
Mas depois olhou-se muito no espelho e disse:  
- Eu acho-me linda.  



 
 
 
 
 
 
- Ainda bem - disse o espelho. - Mas não imaginas a quantidade de meninas 
que pelos séculos fora se olharam nos meus olhos de vidro e disseram: 
"Acho-me linda!" 
- Então, adeus  - disse a fada, um pouco zangada.  
- Não te vás já embora. Quero-te pedir uma coisa.  
- O que é?  
- Tira outra vez o cabelo ao Homem Muito Rico.  
- Mas porque é que eu hei-de fazer essa maldade?  
- Porque ele passa o dia em frente de mim, a ver-se em mim e a  
dizer: "É um cabelo lindo." E eu já não o posso olhar. 
- Nesta casa - disse Oriana - tudo dá mau resultado. 
E foi-se embora. 
Cá fora pensou: 
- Nunca mais volto a esta casa: o espelho fez troça de mim. 
Aqui nada há que falte e tudo é irremediável. 
E foi outra vez para o rio. 
Sentou-se à beira da água e apareceu o peixe: 
- Peixe - disse Oriana -, vi-me no espelho do Homem Muito 
Rico, e achei-me muito bonita, tão bonita como neste reflexo  
do rio. Mas o espelho disse-me que havia uma parede branca que era 
ainda mais bonita do que eu!  
- Os espelhos são uns sonhadores, estão sempre a imaginar o  
que não vêem. És muito mais bonita do que uma parede. Eu nunca vi 
ninguém tão bonito como tu. Mas acho que é uma pena andares tão mal 
penteada.  
- Ah?! - disse Oriana, inquieta. 
- Tens de mudar de penteado - disse o peixe. - Eu ensino-te! 
E o peixe começou a ensinar:  
- Faz risca ao lado, puxa os caracóis mais para trás, puxa a onda 
da direita mais para a frente, põe a onda da esquerda mais para 
trás e faz caracóis na nuca.  
Oriana fez tudo quanto o peixe disse, mas ele ainda não ficou 
contente. Mandou-a desmanchar o que tinha feito e recomeçar tudo 
outra vez. Oriana fez e refez ondas e caracóis. Até que começou a 
escurecer.  
- Agora está melhor - disse o peixe. - Mas amanhã vamos 
experimentar outro penteado. 
- Então até amanhã - disse Oriana. 
E foi lentamente, cismando, pela floresta fora.  
Era quase noite quando chegou à torre do Poeta. Sentou-se na beira 
da janela e perguntou:  
- Achas que estou diferente?  
- Não - disse o Poeta. - Acho que estás igual. 
- Mas mudei de penteado. 
- Não tinha reparado.  
Oriana ficou calada, desconsolada com a resposta. O Poeta 
pediu-lhe:  
- Oriana, enche o ar de música.  
Oriana tocou com a sua varinha de condão no ar e o ar 
encheu-se de música.  
Estava lua cheia e o luar inundava tudo. Cheirava a 
madressilva e a rosas.  
- Oriana  - pediu o Poeta  -, dança a dança da noite de hoje.  
Então Oriana começou a dançar no ar, em pontas dos pés, a "Dança 
da Noite de Luar da Primavera".  
Dançava como as flores dançam no vento, e os seus braços eram iguais 
ao correr dos rios.  



 
 
 
 
 
 
O Poeta sentou-se na beira da janela a vê-la e do fundo da 
floresta vieram os veados, os coelhos, as aves e as  
borboletas, para verem a dança da fada.  
Até que o vento trouxe de longe o som das doze badaladas da 
meia-noite. Oriana despediu-se do Poeta e desapareceu.  
 
No dia seguinte, de manhã, Oriana, depois de levar a velha à  
cidade, foi a correr ajoelhar-se em frente do rio. O peixe já  
estava à sua espera. Começaram logo a ensaiar penteados. O  
peixe mandou-a fazer uma coroa de flores, para pôr na cabeça.  
Oriana passou a manhã e a tarde a colher flores, a ver-se no  
rio e a ouvir os elogios do peixe. Esqueceu-se de ir a casa do  
moleiro e a casa do lenhador. Esqueceu-se de tomar conta dos  
animais. Esqueceu-se de regar as flores. Mas à noite foi  
visitar o Poeta.  
E, daí em diante, Oriana foi abandonando um por um todos os  
homens, animais e plantas que viviam na floresta. Um dia  
abandonou também o Poeta. Foi porque uma tarde o peixe lhe  
disse:  
- Vista à luz do Sol és linda, mas de noite, vista à luz de uma 
chama, deves ser ainda mais bonita.  
E nessa noite Oriana, em vez de ir visitar o Poeta, encheu a  
margem do rio com pirilampos e fogos-fátuos e passou a noite a  
ver-se na água. 
Foi uma noite maravilhosa. Parecia uma festa extraordinária e 
fantástica no meio do silêncio e da escuridão da floresta. Os 
fogos-fátuos e os pirilampos eram iguais a estrelas  

(gravura)  

pequeninas e Oriana via-se na  água rodeada de luzes, de chamas  
e de sombras, com os seus olhos brilhantes, os seus cabelos  
luminosos, a sua coroa de lírios e as suas asas transparentes.  
E daí em diante nunca mais foi ver o Poeta. Esqueceu-se de  
todos os seus amigos. A única pessoa que ela continuava a  
visitar era a velha, porque sentia imensa pena quando a ouvia  
dizer que em tempos idos tinha sido nova e linda e agora era  
velha, enrugada e feia. Por isso, todas as manhãs lhe acendia  
o lume, lhe punha leite na caneca, café na lata, açúcar no  
açucareiro, pão com manteiga na gaveta e depois a guiava ao  
longo do caminho da cidade, para que ela não caísse nos  
abismos.  
Mas mal voltava da cidade com a velha ia rapidamente para o  
rio, mirar a sua beleza e ouvir os elogios do seu admirador  
peixe.  
E, durante a Primavera, Oriana enfeitou-se com coroas e  
colares feitos de madressilva, margaridas, narcisos, flor de 
laranjeira, papoilas.  
Depois, no Verão, Oriana enfeitou-se com cravos, rosas e  
lírios. E no Outono enfeitou-se com folhas vermelhas de vinha, com 
dálias e crisântemos.  
Mas quando chegou o Inverno só havia violetas. E ao 
fim de algum tempo o peixe disse:  
- Eu acho que o roxo das violetas diz muito bem com o branco  
da tua pele e o loiro do teu cabelo. Em todo o caso há  já  dias  
e dias que não mudas de enfeites. Acho que devias variar.  



 
 
 
 
 

- Como é que eu hei-de variar? - respondeu Oriana. 
não há outras flores na floresta. 
O peixe pensou um bocado e disse: 
- Podias enfeitar-te com pérolas. 
- Mas onde é que eu hei-de ir buscar pérolas? 
- Espera um instante - pediu-lhe o peixe. 

 
 
 
 

- Agora é Inverno e  

E passado algum tempo voltou com um anel que deu à fada.  
- Toma este anel.  
Oriana pegou no anel e ele disse-lhe:  
- Põe o anel no teu dedo e voa até ao mar.  
E quando chegares à orla das ondas chama pelo peixe Salomão, 
mostra-lhe o anel e pede-lhe que te traga mil pérolas do mar do 
Oriente.  
Oriana assim fez.  
Voou sobre florestas, montes, cidades e campos até que chegou a uma 
praia muito grande e deserta, onde se quebravam, cheias de espuma, 
as ondas do mar.  
E foi até à orla das ondas e chamou:  
- Peixe, peixe, peixe Salomão. 
E apareceu um peixe preto e azul com os olhos vermelhos, e 
perguntou:  
- Quem me chama?  
- Sou eu, a fada Oriana. Trago-te este anel.  
- Diz o que queres.  
- Quero que me tragas mil pérolas do mar do Oriente. 
- Senta-te naquele rochedo - respondeu o peixe Salomão - e 
espera que eu volte. 
Oriana sentou-se no rochedo e esperou sete dias e sete noites. De 
vez em quando lembrava-se da velha, mas pensava:  
"Com certeza que o peixe não se há-de demorar. Ela nem vai dar pela 
minha falta. Conhece tão bem o caminho que, com certeza, não há-de 
cair no abismo."  
Depois da sétima noite, o peixe apareceu ao romper o dia.  
Trazia uma grande casca de tartaruga que tinha lá dentro as mil 
pérolas.  
- Obrigada, peixe Salomão - disse a fada. 
E, pegando na casca de tartaruga, voltou para a floresta. 

V - A RAINHA DAS FADAS 

Mal chegou à beira do rio, Oriana chamou: - Peixe, meu amigo, 
aqui estão as pérolas. 
E o peixe trouxe do fundo do rio dez fios de prata e Oriana enfiou 
as pérolas e fez dez colares.  
Enrolou um colar à volta do pescoço, enrolou um colar à volta  
de cada braço e entrançou nos seus cabelos os outros sete  
colares.  
Depois debruçou-se nas  águas. Era um dia de Inverno muito  
luminoso e transparente. E Oriana viu o seu reflexo mais claro e mais 
nítido do que nunca. E nunca se tinha achado tão  
bonita. O brilho redondo das pérolas rodeava o seu pescoço, 
reflectia-se na sua pele, iluminava o seu cabelo.  
- Nunca, nunca vi nada tão bonito!  - exclamava ela.  
- Pareces a rainha do mar, a princesa da Lua, a deusa das  
pérolas - disse o peixe. 
- Nunca mais me vou embora da margem do rio - disse Oriana. - 
Quero passar o resto da minha vida a olhar para mim.  



 
 
 
 
 
 
Mas de repente Oriana calou-se. Porque ouviu no ar um silêncio. E nesse  
silêncio levantou-se uma voz, uma voz alta, direita e severa que chamou:  
- Oriana!  
Oriana estremeceu e voltou-se. Ao seu lado, no ar, estava a 
Rainha das Fadas.  
E a voz alta, direita e severa tornou a falar: - Oriana, o que 
é que estavas a fazer? 
Oriana, pálida, respondeu:  
- Estava a olhar para mim.  
- E a tua promessa?  
Oriana baixou a cabeça e não respondeu.  
- Oriana - disse a voz-, faltaste à tua promessa e abandonaste a 
floresta. 
Abandonaste os homens e os animais e as plantas. As crianças  
tiveram medo e tu não as consolaste, os pobres tiveram fome e  
tu não lhes deste comida, os pássaros caíram do ninho e tu não  
os apanhaste, o Poeta esperou por ti até às doze badaladas da  
meia-noite e tu não apareceste. Abandonaste o lenhador, o  
moleiro, o Poeta. Por fim até abandonaste a velha. Não  
cumpriste a tua promessa. Durante uma Primavera, um Verão e um  
Outono passaste os dias e as noites debruçada sobre um rio, a  
ouvir os elogios de um peixe, apaixonada por ti. Por isso,  
Oriana, deixarás de ter asas e perderás a tua varinha de  
condão.  
E, dizendo isto, a Rainha das Fadas fez, no ar, um gesto com a  
sua mão. E no mesmo instante, assim como as folhas das árvores  
no Outono caem dos ramos, assim Oriana viu as suas asas caírem  
dos seus ombros e ficarem de repente secas e mortas como dois  
papéis velhos. E o vento passou e levou-as pelo ar. Oriana correu atrás delas, 
mas já não podia voar e as asas desapareceram. E viu a sua  
varinha de condão partir-se aos bocados e desfazer-se em poeira, que caiu no 
chão.  
E Oriana quis apanhar a poeira, e ajoelhou-se no chão. Mas a poeira 
já estava misturada com a terra e as mãos de Oriana só conseguiram 
apanhar terra.  
E a voz alta, direita e severa tornou a chamar:  
- Oriana!  
Oriana levantou-se e, com a cara coberta de lágrimas e as mãos cheias 
de terra, pediu à Rainha das Fadas:  
- Dá-me outra vez as minhas asas! Dá-me outra vez a minha  
varinha de condão! Perdoa-me a minha vaidade. Eu sei que  
faltei à minha promessa, sei que abandonei os homens, os  
animais e as plantas da floresta. O peixe encheu-me de vaidade  
com os seus elogios. Olhei tanto para mim que me esqueci de  
tudo. Mas dá-me outra vez as minhas asas. Eu quero voltar a  
ser como dantes. Quero voltar a ajudar, os homens, os animais  
e as plantas. Mas sem varinha de condão e sem asas, eu não  
posso ser uma fada. Preciso das asas para voar ao encontro de  
quem me chama; preciso da varinha de condão para poder ajudar  
os que precisam de mim.  
Mas a voz alta, direita e severa da Rainha das Fadas 
respondeu-lhe:  
- Vai pela floresta fora e vê o mal que fizeste. Vê o que  
aconteceu aos homens, aos animais e às plantas que tu  
abandonaste. A olhar para ti esqueceste-te dos outros. Só  
tornarás a ter asas quando tiveres desfeito todo o mal que  
fizeste. Só tornarás a ter asas quando te esqueceres de ti a pensar nos  



 
 
 
 
 
 
outros.  
E mal acabou de dizer estas palavras, a Rainha das Fadas 
desapareceu.  
E Oriana ficou sozinha à beira do rio, com a cara cheia de 
lágrimas e as mãos cheias de terra.  
E ajoelhou-se ao pé do rio para lavar as mãos. Mas quando viu  
na água a sua imagem sem asas começou a soluçar e a dizer:  
- Asas, asas, ai minhas asas! Que feio que é uma fada sem  
asas! Que ridículo que é uma fada sem asas! Ninguém vai  
acreditar que sou uma fada. Vão julgar que sou só uma menina  
bonita. Mas eu não quero ser uma menina bonita, quero ser uma  
fada.  
Oriana sentia-se muito triste e muito sozinha. 
Lembrou-se do peixe e pensou:  
- Vou pedir ao peixe que me ajude. Ele é que teve a culpa disto 
tudo.  
E pôs-se a chamar:  
- Peixe, peixe, meu amigo!  
Mas o peixe não apareceu.  
Oriana tornou a chamar:  
- Peixe, peixe, vem-me consolar! Vem ver como estou triste, olha 
o que me aconteceu!  
Mas o peixe não apareceu.  
- Deve ter fugido para longe - pensou Oriana. - Vou esperar 
que ele volte. 
E esperou, esperou, sentada à beira do rio. Mas passaram 
muitas horas e o peixe não apareceu. 
- Que mau amigo - pensou Oriana -, estou triste e ele não me 
vem consolar. 
Então Oriana lembrou-se dos amigos antigos que ela tinha  
abandonado. E lembrou-se de que a Rainha das Fadas lhe  
dissera:  
- Vai ver o que aconteceu aos homens, aos animais e às plantas que 
tu abandonaste.  
E, levantando-se, limpou as suas lágrimas e começou a 
percorrer a floresta.  
 
VI  - A FLORESTA ABANDONADA  

Estava tudo muito quieto e muito calado. A floresta parecia  
despovoada. Não se ouviam pássaros. Não havia nenhuma flor.  
Mas havia muitos cogumelos venenosos. E Oriana chamou:  
- Pássaros, esquilos, veados, corças, coelhos, lebres!  
Então ouviu um barulho no chão e, pequenina e preta, a víbora 
apareceu.  
- Bom dia - disse a víbora. 
- Bom dia, víbora - respondeu Oriana. - Onde estão os 
outros animais?  
- Foram-se todos embora para os montes. Como a fada Oriana os  
abandonou e não tinham ninguém para os proteger dos tiros dos  
caçadores, eles tiveram de fugir para muito longe. Só ficaram  
os ratos, as víboras, as formigas, os mosquitos e as aranhas.  
- Ah!  - disse Oriana, corando de vergonha.  
E perguntou:  
- Sabes quem eu sou?  
- Não - disse a víbora. - Vejo só que és uma menina muito 
bonita. 



 
 
 
 
 
 
- Não sou uma menina bonita. Sou uma fada, sou a fada Oriana.  

- Ah! Mas que esquisito! Onde é que estão as tuas asas?  
Nunca ninguém viu uma fada sem asas.  
- Agora não tenho asas, mas daqui a dias vou voltar a 
tê-las. É uma história que não te posso contar. 
- Eu, como ando sempre metido debaixo da terra, nunca te 
tinha visto, mas já tinha ouvido falar de ti. 
- Sim? O que te disseram de mim? 
- Contaram-me que dantes eras muito boa e tomavas conta da 
floresta, mas um dia abandonaste os teus amigos todos porque te 
apaixonaste por um peixe.  
- Isso é mentira - disse Oriana, furiosa. - Nunca me 
apaixonei pelo peixe. Que história tão estúpida!  
- Pois fica sabendo que é isso o que se diz. Até contam que tu  
passavas horas e horas debruçada sobre o rio a fazer penteados e a  
enfeitar-te com flores só para o peixe te dizer que estavas muito bonita.  
- Mas eu nunca me apaixonei pelo peixe. Eu passava horas ao  
pé do rio porque gostava de me ver no rio.  
- Talvez seja como dizes. Mas o peixe contou aos outros  
peixes, que contaram aos pássaros, que contaram aos coelhos,  
que contaram às víboras, que tu estavas louca de amor por ele  
e que só pensavas em te enfeitares para que ele te achasse  
bonita.  
Oriana estava indignada. Sentia-se ridícula. Olhou para a 
víbora e disse:  
- Isso é uma mentira muito estúpida. Uma fada não se pode apaixonar por um 
peixe. Essa história é má-língua. É a célebre má-língua das víboras. E, virando 
as costas, Oriana seguiu o seu caminho, mas  
enquanto se afastava ouviu o riso mau e sibilante da víbora:  
- sssssssssss.  
Ao fim de muito andar chegou à casa do moleiro. A porta estava  
aberta. Lá dentro estava tudo na maior desordem: as gavetas e  
os armários abertos e vazios, o chão e os móveis cobertos de  
poeira, e havia por todos os lados coisas partidas. A casa  
parecia ter sido abandonada há muito tempo. O lume estava  
apagado, os quartos cheios de teias de aranha. Oriana pegou numa 
vassoura e num trapo e começou a varrer e a limpar a casa. Então 
ouviu um ruído e uma voz que a chamou:  
- Oriana!  
Era um rato.  
- Oriana, não vale a pena arrumares a casa. Já  não vive aqui  
ninguém senão eu. O moleiro, a moleira e os seus filhos foram viver 
para a cidade.  
- Ah! Mas porquê?  - perguntou Oriana.  
- Um dia desapareceu um dos filhos mais novos, aquele que tem 
caracóis pretos e que tem quatro anos. O moleiro e a moleira 
procuraram-no durante nove dias pela floresta toda sem o  
encontrar, e ao fim de nove dias o moleiro disse:  
- O nosso filho perdeu-se na floresta, ou foi comido pelos lobos, 
ou caiu ao rio, que o levou afogado para longe. Não vale a pena 
procurá-lo mais. Vamo-nos embora da floresta antes que torne a 
acontecer outro desastre.  
- Há muito tempo que eu sentia que ia acontecer uma coisa má - disse a 
moleira. - Ultimamente tudo me corria torto. Quando eu chegava a casa 
encontrava tudo desarrumado. 
Os meus filhos estavam sempre a cair ao rio e voltavam sempre  
para casa sujos, rotos e cheios de feridas. Vamos depressa  



 
 
 
 
 
 
embora da floresta.  
E depois desta conversa o moleiro e a mulher fizeram as malas  
e as trouxas, puseram tudo numa carroça e foram com os filhos  
para a cidade. Por isso não vale a pena arrumares a casa.  
- Foi tudo por minha culpa  - suspirou Oriana  -, fui eu que os  
abandonei. Os filhos do moleiro caíam ao rio e voltavam para  
casa sujos, rotos e feridos porque eu não tomava conta deles.  
Até que um se perdeu. Ai como é que eu hei-de desfazer o mal  
que fiz?  
E dizendo isto Oriana pôs-se a chorar ao pé do lume apagado. 
- É uma grande tristeza - disse o rato. - E foi realmente tua 
a culpa. 
Oriana pegou na vassoura, dizendo:  
- Apesar de tudo, vou acabar de arrumar e limpar a casa.  
Quando chegou ao fim das limpezas, a fada despediu-se do rato e foi 
outra vez pela floresta fora. Pelo caminho havia pedras que lhe 
magoavam os pés e tojos e matos que a picavam. Quando ela tinha asas, 
voava por cima dos caminhos maus e só pousava no chão os seus pés 
quando o chão estava coberto de musgo, de relva macia ou de areia 
fina.  
"Que difícil que é a vida dos homens", pensou ela. "Eles não  
têm asas para voar por cima das coisas más." Andando, Oriana chegou à  
cabana do lenhador. Também ali o lume estava apagado, o chão coberto de  
pó.  
A cama, a mesa e os bancos tinham desaparecido. Então Oriana  
ajoelhou-se ao pé do lume apagado e chorou. E ouviu uma voz  
dizer:  
- Oriana, que é feito das tuas asas?  
Era uma formiga.  
- A Rainha das Fadas tirou-me as minhas asas porque eu faltei à promessa  
que lhe fiz.  
- Foi um castigo justo porque tu esqueceste e abandonaste os  
teus amigos. Vê o que aconteceu nesta cabana. O lenhador e a  
mulher eram muito pobres. Mas todas as manhãs tu aqui entravas  
com três pedrinhas brancas. E transformavas as pedras em  
dinheiro, em roupa, em pão. Até que houve uma manhã em que tu  
não vieste. E dai em diante passou a haver fome, frio e  
miséria nesta cabana. E um dia o lenhador disse à mulher:  
“- Não podemos continuar a viver com tanta miséria. Vamos para  
a cidade procurar trabalho.”  
E fizeram uma trouxa com os seus trapos e pegaram nos móveis às 
costas e com o filho pela mão partiram para a cidade. Iam tristes 
e choraram muito quando se despediram desta cabana, onde eram 
felizes, no tempo em que tu todos os dias os  
visitavas com três pedras brancas.  
- Ai, formiga - disse Oriana, soluçando -, como é que eu 
hei-de desfazer todo o mal que fiz? Só agora é que eu 
compreendo como a minha promessa era importante. Só agora é 
que eu compreendo como a floresta precisa de mim. 
- Não sei que conselho te hei-de dar - respondeu a formiga. - 
Mas já que estás arrependida de nos teres abandonado, já que 
queres voltar a ajudar os homens, os animais e as plantas, faz-me 
um favor.  
- O que é?  - perguntou Oriana, limpando as lágrimas.  
- Pega numa pedra branca e transforma-a numa pedra de açúcar.  
- Ai, formiga! - disse Oriana. - Já não tenho varinha de 
condão. Não posso fazer o que me pedes. Já  não sirvo nem para 



 
 
 
 
 
 
ajudar uma formiga.  
- Então se não me podes ajudar, adeus, Oriana. Tenho muito que  
fazer.  
E, com um ar muito atarefado, a formiga foi-se embora.  
Oriana suspirou, levantou-se e saiu da cabana.  
Cá  fora já  anoitecia. A fada pôs-se a caminho da torre do  
Poeta. A torre ficava longe e o caminho era selvagem, cheio de  
picos e de pedras. Oriana caminhava cortando a cada instante  
os seus pés. Não se ouvia cantar nenhum pássaro, não se via  
correr nenhum coelho, não se via aparecer nenhum veado com o  
seu ar majestoso e os olhos húmidos de doçura. Em toda a  
floresta pairava o silêncio, o abandono, a solidão. Quando  
Oriana chegou à torre, era já noite fechada. E ela levava os  
pés em sangue e o coração pesado.  
A porta da torre estava aberta. Oriana entrou, subiu as 
escadas, pensando:  
- O Poeta vai-me consolar, vai-me dizer o que hei-de fazer.  
Ele vai encostar a minha cabeça ao seu ombro para que eu possa chorar, 
chorar até que a minha solidão se desfaça.  
 
Oriana abriu a porta do quarto do Poeta. E viu que o quarto estava vazio. Os 
papéis que dantes cobriam os móveis e o chão tinham  
desaparecido. Mas a lareira apagada estava cheia de cinza de papéis 
queimados. E o vento, que entrava pela janela,  
espalhava as cinzas. Estava tudo coberto de cinza.  
Oriana atravessou o quarto e os seus pés feridos deixaram  
pegadas vermelhas de sangue sobre a cinza macia e branca. E ela 
ajoelhou-se em frente dos papéis queimados e, com a cara coberta 
de lágrimas, disse:  
- Vim à procura do meu amigo e não o encontrei. Oh, como é que poderei 
desfazer o mal que fiz! Eu quebrei a felicidade dos  
homens, dos animais e das coisas. Eu esqueci a minha palavra e 
abandonei a minha promessa. Agora só encontro lumes apagados, casas 
vazias e cinza.  
Então uma aranha desceu do tecto, agarrada ao seu fio 
brilhante, e perguntou:  
- És a fada Oriana?  
- Sei que sou Oriana, mas já  não sei se sou fada. Faltei à  
minha promessa e a Rainha das Fadas castigou-me: o vento levou  
as minhas asas e a minha varinha de condão transformou-se em  
poeira.  
-É um castigo justo  - disse a aranha  -, porque tu abandonaste  
os teus amigos. Ouve o que aconteceu nesta casa: uma noite tu não 
vieste. E no dia seguinte, mal caiu a noite, o Poeta  
encostou-se à janela à tua espera. E quando uma folha mexia, quando 
um ramo seco estalava ou quando a brisa fazia dançar as ervas, ele 
dizia: "É Oriana." Mas  

(gravura)  

não eras tu. Tu nunca mais voltaste. E ele esperou noites e  
noites sem fim. Sem ler, sem escrever, sem fazer nada.  
Passeava pelo quarto e falava sozinho. Até que uma noite,  
quando cantou o primeiro galo da madrugada, ele disse:  
“- Oriana mentiu. Ela tinha-me dito: "Nunca, nunca te hei-de  
abandonar". Mas eu tenho esperado, esperado, esperado. As  
noites têm passado devagar, uma por uma. Oriana já não  



 
 
 
 
 
 
aparece.  
O mundo está  desencantado. Quero ir para a cidade e quero  
tornar-me igual aos outros homens.  
Quero tornar-me igual aos homens que não acreditam em encantos  
e que não escrevem versos. Vou queimar todos os meus livros e  
papéis.”  
E depois de ter dito isto fez um grande fogo na lareira com  
os livros e papéis onde estavam escritos os seus versos.  
Ficou sentado a ver arder o lume e o reflexo da chama dançava na sua 
cara pálida e triste. E quando tudo se desfez em cinza, ele 
levantou-se e partiu para a cidade. E eu vi-o desaparecer na luz fria 
da madrugada."  
- Foi minha a culpa  - disse Oriana.  - Como é que eu agora  
poderei fazer renascer os seus versos da cinza? Como é que eu  
hei-de fazer que a alegria e a amizade do meu amigo renasçam  
desta cinza? Ai, como o peixe me iludiu e me enganou com os  
seus elogios! Eu quero desfazer o mal que fiz. Irei à cidade  
buscar os meus amigos homens; irei aos montes buscar os meus  
amigos animais.  
E, levantando-se do chão, Oriana despediu-se da aranha e  
partiu para a cidade. Atravessou outra vez a floresta, ferindo  
os seus pés nas pedras e rasgando-se nos tojos. Passou pelo  
caminho cheio de abismos e, quando era meio-dia, chegou à  
cidade.  
 
VII- A CIDADE  

As ruas estavam cheias de gente e Oriana sentiu-se muito 
perdida e muito tonta no meio de tantas casas, de tanto 
barulho, de tanta agitação. Olhava por todos os lados à procura 
de alguém que a pudesse ajudar. Mas só via  
desconhecidos, que passavam sem sequer a ver.  
Resolveu perguntar ao sinaleiro:  
- Diga-me, se faz favor, senhor sinaleiro conhece um moleiro que 
veio da floresta e que tem onze filhos?  
- Nesta cidade há um milhão de pessoas e eu não conheço 
moleiros. Siga, siga, está a interromper o trânsito! 
E Oriana seguiu, empurrada pela multidão.  
Depois perguntou a um vendedor de jornais:  
- Diga-me, se faz favor. Sabe onde vive um moleiro que veio da 
floresta e que tem muitos filhos?  
- Nesta cidade vive tanta, tanta gente! Como é que eu hei-de saber 
onde vive o moleiro? Deixe-me passar!  
Então Oriana entrou numa loja de chapéus e a dona da loja veio ter 
com ela a correr.  
Oriana perguntou:  
- Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem onze filhos?  
- Não, não conheço. Mas tenho aqui um chapéu lindo que  
parece feito de propósito para si. Sente-se em frente do 
espelho e vai ver como fica bonita.  
Mas Oriana lembrou-se do peixe e saiu da loja a correr. Depois viu 
um homem que estava sentado numa esplanada a beber cerveja e 
perguntou-lhe:  
- Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem muitos filhos?  
- Não conheço nenhum moleiro, mas quero conhecê-la a si,  



 
 
 
 
 
 
porque nunca aqui na cidade vi uma menina tão bonita.  
Oriana tornou a lembrar-se dos elogios do peixe e fugiu, 
espavorida.  
E assim foi perguntando pelo moleiro a muita gente, mas  
ninguém lhe dava resposta certa. Depois de ter percorrido  
muitas ruas cheias de lojas, de carros e de homens, foi ter a um 
bairro muito pobre, do outro lado da cidade. As ruas eram escuras 
e estreitas e sujas. Tão escuras, tão estreitas, tão sujas, que o 
sol, quando ali chegava, empalidecia.  
- Que sitio tão triste!  - pensou Oriana.  
E passou um gato.  
- Olá , gato - disse Oriana. - Sabes onde é que mora um 
moleiro que veio da floresta e que tem onze filhos? 
- Sei - disse o gato. - Vem atrás de mim. Atravessaram duas 
ruas e entraram no número 9537. Subiram até ao quarto andar e 
bateram à porta. 
A mulher do moleiro apareceu.  
- Bom dia - disse Oriana. - Eu sou a fada Oriana e vim da 
floresta à tua procura. 
- Que coisa tão esquisita - disse a moleira. - Onde é que 
estão as tuas asas? 
Oriana contou-lhe a sua história e pediu-lhe que voltasse para 
a floresta. 
- Daqui em diante - disse ela - tornarei a tomar conta dos 
teus filhos e a arrumar a tua casa. 
Mas a mulher do moleiro não acreditava no que ela dizia.  
- Eu não acredito em fadas. Só acreditarei nas tuas  
palavras e só irei de novo para a floresta se primeiro me 
trouxeres o meu filho que se perdeu.  
E, tendo dito isto, fechou a porta.  
Oriana, muito triste, voltou-se para o gato e disse:  
- Ninguém acredita em mim. Estou tão, tão cansada! Diz-me:  
sabes onde mora o lenhador que veio da floresta? Talvez ele  
acredite em mim.  
- Não, não sei - disse o gato. 
E despediram-se.  
Oriana foi outra vez sozinha pelas ruas fazendo perguntas a que 
ninguém respondia.  
Até que encontrou um cão vadio.  
- Diz-me, cão, sabes onde mora o lenhador que veio da  
floresta com a mulher e o filho?  
- Sei - disse o cão. - Vem atrás de mim. 
E Oriana seguiu o cão até que chegaram os dois a um bairro  
miserável. As casas eram feitas de latas, as mulheres eram pálidas e 
desgrenhadas, os homens tinham fatos rotos e caras por barbear. As crianças 
brincavam na lama.  
- É ali  - disse o cão apontando para um casebre meio desfeito.  
Oriana espreitou para dentro do casebre.  
A mulher do lenhador estava sentada no chão e tinha o filho a  
dormir no colo. Estavam os dois tão pálidos e tão magros que  
Oriana mal os reconheceu. Não havia nem cama, nem colchão, nem  
banco, nem móvel nenhum. Havia só, a um canto, um monte de  
trapos.  
Oriana sentiu os seus olhos encherem-se de lágrimas. Sentiu um nó 
na garganta e um terrível peso sobre as suas costas. Era como se 
tivesse umas asas de chumbo. E, chorando, falou assim … mulher do 
lenhador:  



 
 
 
 
 
 
- Eu sou a fada Oriana, que te abandonei. E por minha culpa que 
tu és tão desgraçada. Perdoa-me o mal que eu te fiz e ajuda-me 
a desfaze-lo.  
- Que mal ‚ que tu me fizeste? - perguntou a mulher. 
- Eu nunca te vi. 
Oriana contou-lhe tudo. A mulher respondeu:  
- Eu sempre pensei que na floresta devia haver uma fada. Ai!,  
porque ‚ que nos abandonaste? Ouve a nossa história:  
"Quando chegámos … cidade o meu marido arranjou um emprego no  
cais. Mas o que ganhava era muito pouco. Alugámos um quarto, mas 
ao fim de algum tempo não podíamos pagar a renda e o  
senhorio pôs-nos na rua e ficou com os nossos móveis. Então viemos 
para este casebre, e com os  
55  
nossos trapos fizemos uma cama no chão. E veio o Inverno, e o  
vento e a chuva não nos deixavam dormir. E nós púnhamos o  
corpo do nosso filho entre os nossos corpos para que a chuva  
não o molhasse e o vento não o gelasse. E o Inverno continuou.  
Um dia o nosso filho adoeceu, e não parava de tossir. E  
durante a noite o calor do nosso corpo não chegava para o  
aquecer. Veio o médico, deu-lhe um remédio e disse: "Ele  
precisa de dois cobertores bem quentes." E no dia seguinte,  
depois do trabalho, o meu marido foi pela cidade pedir esmola  
de porta em porta. Mas só lhe deram seis moedas e ele  
precisava de cinquenta para comprar os cobertores. E no dia  
seguinte ele passou perto duma loja, onde estavam cobertores …  
venda. E ele era um homem bom e honrado, mas o nosso filho estava 
a morrer de frio. Por isso roubou dois cobertores e fugiu. Mas 
veio o dono da loja e chamou a Policia e foram atrás dele. E 
gritavam:  
"- Agarra que  ‚ ladrão!!! Ladrão! Ladrão!"  
"E levaram-no preso e meteram-no na cadeia. E eu fui  … porta  
da cadeia pedir por ele, com o meu filho nos braços. Mas  
mandaram-me embora e disseram-me que o pai do meu filho era  
ladrão. E agora eu estou aqui sentada e não posso fazer nada, nada. 
Tu, que és uma fada, ajuda-nos.  
- Que mau ‚ o mal que eu fiz! - disse Oriana. - Quando eu me 
debruçava sobre o rio via os meus cabelos, a minha cara, o meu 
pescoço igual a uma torre branca e direita. E o mal que eu 
fazia parecia-me bom e lindo. Mas agora eu vejo 
56 
que o mal que eu fiz ‚ casas vazias, lumes apagados, fome, 
frio, lágrimas, prisões. 
- Ajuda-me - pediu a mulher do lenhador. 
- Volta comigo para a floresta - disse Oriana. - Eu prometo 
que de hoje em diante nunca mais te abandonarei. 
- S¢ vou contigo se primeiro fores … prisão buscar o meu 
marido. Sem ele não posso ir. 
- Então espera por mim - disse Oriana. - Eu vou buscar o 
teu marido.  
E Oriana foi outra vez pela cidade fora. Andou, andou, até que chegou 
… porta da prisão. Era uma porta triste, escura, cheia de manchas 
de humidade.  
- Bom dia - disse ela ao guarda. - É aqui que está  preso um 
lenhador que roubou dois cobertores de lã? 
- É aqui - disse o guarda. 
- Peço-te que o soltes. Ele ‚ meu amigo e não ‚ um ladrão. 



 
 
 
 
 
 
Eu sei que ele não ‚ um ladrão. 
- Roubou - disse o guarda. - Por isso ‚ um ladrão. 
- Ele roubou porque o filho dele estava a morrer de frio, 
por isso não ‚ um ladrão. 
- A lei diz que ele ‚ um ladrão - respondeu o guarda. 
- Não quero que digas que ele ‚ um ladrão - disse Oriana. 
- Está s a insultar a autoridade. Vou-te mandar prender - disse 
o guarda. 
E chamou:  
- Venham c dois guardas prender esta rapariga. 
Oriana, quando ouviu isto, fugiu a correr. E ninguém a  
conseguiu agarrar, porque, embora ela j  não tivesse asas,  
ainda era uma fada e por isso corria muito mais depressa do que 
os homens.  
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E Oriana foi pela cidade fora. Ia tão aflita que falava alto 
sozinha. E as pessoas riam-se, dizendo:  
- É uma doida que vai a falar sozinha.  
E Oriana fugia, envergonhada.  
Mas havia outras pessoas que diziam:  
- Ai que menina tão bonita! Nunca uma menina tão bonita pisou  
as ruas desta cidade. Parece um lírio de Maio, parece uma  
estrela.  
E quando ouvia isto, Oriana fugia ainda mais, porque se 
lembrava dos elogios do peixe.  
Até que anoiteceu. Apagou-se a luz do Sol e acenderam-se as luzes 
da cidade. Havia luzes azuis, luzes verdes, luzes  
brancas, luzes amarelas, luzes roxas, luzes vermelhas. E o chão 
da cidade era brilhante e preto.  
Oriana pôs-se  … procura do Poeta.  
Procurou-o nas ruas, nas praças, nos jardins públicos.  
Procurou-o nos cafés, nas pastelarias, nas esplanadas, nas  
tabernas. Procurou-o nos miradouros, nas paragens dos  
eléctricos e nas saídas dos cinemas. Até que as luzes da  
cidade se foram apagando uma por uma. E quando cantou o  
primeiro galo, de madrugada, só já  havia uma casa com luz. 
- É ali - disse Oriana. 
E caminhou para a luz. Foi ter a uma rua larga com casas  
altas. Oriana j  por ali tinha passado de tarde. Mas a essa  
hora a rua estava cheia de gritos, de pessoas, de movimento,  
de barulho, de carros. Agora estava tudo quieto e calado. As  
portas e as janelas estavam fechadas. S¢ havia uma porta  
aberta, onde brilhava a luz que ela tinha visto.  
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Oriana espreitou e viu uma grande sala com muitas mesas  
pequenas que tinham tampas de mármore brancas e frias. Era um  
café que de dia estava cheio de gente. Agora não havia ali  
quase ninguém. Havia só um criado com sono, encostado ao  
balcão, quatro homens escuros sentados … roda de uma mesa, …  
direita da entrada, e, ao fundo, sozinho, sentado em frente de um 
copo vazio, estava o Poeta. Oriana atravessou a sala em  
silêncio e sentou-se em frente dele. O Poeta estava tão  
perdido nos seus pensamentos que nem a viu chegar. Os seus  
olhos olhavam para longe e não viam. A fada tocou-lhe  
levemente na mão, dizendo:  
- Sou eu. Sou a fada Oriana. Voltei!  
- Oriana  - disse ele, rindo.  



 
 
 
 
 
 
E ficou um momento calado. Mas depois o seu sorriso desfez-se, a sua 
cara tornou-se triste e dura. E perguntou:  
- Onde ‚ que estão as tuas asas? 
- J não tenho asas - respondeu Oriana, baixando a cabeça. 
- Onde ‚ que está a tua varinha de condão? 
- Perdi-a - disse Oriana. 
- Se és Oriana, encanta a noite. 
- Não posso. 
Então o Poeta disse-lhe, quase gritando: 
- Não és Oriana. A tua cara ‚ igual … cara da fada Oriana, mas 
mentes porque não tens asas e não podes encantar a noite. Não 
és Oriana. O Mundo está desencantado. Oriana vive na floresta 
com as  árvores, com o vento, com as flores. Aqui não h 
Oriana. Vai-te embora. Depressa.  
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Falava cada vez mais alto. As pessoas começavam a olhar para  
eles. Oriana tapou a cara com as mãos. E o Poeta gritou:  
- Desaparece! 
Oriana levantou-se e, escondendo a cara, saiu a correr do  
café. Ouviu os criados e os quatro homens rirem quando ela  
passava. Fugiu pela rua fora e os risos e as troças corriam  
atrás dela.  
E Oriana voltou para a floresta.  
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VIII- A µRVORE E OS ANIMAIS 

Quando l chegou nascia o dia. A madrugada estava branca de 
névoa. Era a hora em que os pássaros acordam e começam a  
cantar. Mas os pássaros tinham fugido para os montes e ninguém 
cantava.  
- Que silêncio! Que silêncio!  - murmurava Oriana.  - Vê-se bem  
que os meus amigos pássaros fugiram. Ai como eu estou sozinha! Ai 
como eu estou cansada! Não sei para onde hei-de ir e não posso dar 
mais um passo.  
E dizendo isto Oriana encostou a cabeça ao tronco de uma árvore 
e começou a chorar.  
Era um tronco forte, espero, negro. E Oriana rodeou-o com os 
seus braços e colou a cara … casca rugosa. Então a árvore 
baixou-se e, com os seus ramos, pegou nela ao colo. Cobriu-a com 
a sua folhagem e pôs duas folhas sobre os seus olhos. E Oriana 
adormeceu.  
Era manhã alta quando acordou. Mil raios de sol atravessavam a  
floresta. Oriana viu o céu azul através das folhas verdes.  
Espreguiçou-se, respirando fundo os perfumes da terra.  
Sentiu-se cheia de alegria por tudo ser tão bonito.  
E disse:  
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- Que linda manhã!  
Mas de repente lembrou-se do dia da véspera. Lembrou-se do 
lenhador, da moleira e do Poeta.  
Pensou:  
"Tenho de encontrar um remédio. Com certeza que h  um remédio.  
Tem de haver um remédio. Mas o que  ‚ que hei-de fazer?"  
E, pondo o cotovelo no joelho e o queixo na mão, Oriana pôs-se a 
pensar. Até que exclamou:  



 
 
 
 
 
 
- Vou procurar o filho do moleiro. Os animais que foram para  
os montes devem saber onde ele está. Vou pedir que me digam  
como  ‚ que o hei-de encontrar. E vou-lhes pedir também que  
venham comigo  … cidade ajudar-me a soltar o lenhador. E talvez  
que a raposa, que  ‚ tão inteligente, consiga convencer o Poeta  
de que eu sou uma fada.  
E, radiante com a sua ideia, Oriana faz um passo de dança.  
Depois voltou-se para a árvore e disse: 
- Obrigada, árvore. Apesar de eu j não ter asas, tu viste que 
eu era uma fada. Quanto eu cheguei ao pé de ti vinha triste e  
cansada, mas tu deste-me a tua paz e cobriste-me com as tuas  
folhas. E agora eu vou procurar o filho do moleiro. Ontem eu  
chorava e julgava que não podia salvar os meus amigos e que  
não havia remédio para a minha tristeza. Mas tu cobriste os  
meus olhos com as tuas folhas e enquanto eu dormia a minha  
tristeza desfez-se. Esta manhã  ‚ tão verde e tão azul! E eu  
estou tão contente porque tenho a certeza de que h  um  
remédio!  
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Oriana despediu-se da  árvore e foi a caminho dos montes.  
Os montes eram longe e estavam todos azuis. 
Oriana andou, andou.  
E pensava:  
- Que difícil que ‚ a vida dos homens, porque não têm asas! 
E andou, andou, andou. 
Ao pôr-do-sol os montes ficaram escuros contra o céu vermelho. 
E veio a noite e o luar caiu sobre os campos. 
Oriana procurou uma árvore para dormir, porque as fadas só 
podem dormir nas árvores. 
E encontrou um pinheiro.  
Durante a noite o pinheiro dizia:  
- Quando passa o vento imagino que sou um mastro.  
Logo de madrugada Oriana pôs-se a caminho.  
Chegou ao alto dos montes e chamou todos os animais. E 
disse-lhes:  
- Sou a fada Oriana.  
Eles disseram:  
- Mas onde  ‚ que estão as tuas asas e a tua varinha de condão?  
Oriana contou-lhes a sua história e perguntou:  
- Sabem onde ‚ que está o filho do moleiro? - Está aqui - 
disse o veado, que apareceu detrás de um penedo com o filho do 
moleiro …s costas. 
- D dá-mo - disse Oriana -, eu quero levá-lo à mãe dele. 
- Uma fada sem asas - disse o veado - ‚ uma coisa 
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muito esquisita. Não te posso entregar uma criança, porque uma  
criança ‚ uma coisa sagrada. Não posso entregar uma criança a  
quem diz que ‚ uma fada, mas não pode mostrar as suas asas.  
- Eu sou uma fada - disse Oriana -, mas não posso provar 
que sou uma fada. 
- Apresenta testemunhas - disse o coelho. 
- De qualquer maneira - disse a raposa - não podemos ter 
confiança nela. Por um lado, não tem asas e por isso não  
parece uma fada. Por outro lado, mesmo que seja a fada Oriana, não 
podemos ter confiança nela. Porque a fada Oriana  
abandonou-nos, faltou … sua promessa e atraiçoou a sua  
palavra.  



 
 
 
 
 
 
- Eu faltei … minha promessa, mas estou muito arrependida - 
disse Oriana. - H três dias que estou sempre a chorar. 
- Apresenta uma testemunha - disse o veado. 
- O peixe - disse a fada - assistiu a tudo. Ele ‚ que teve 
a culpa de eu me ter esquecido dos homens, dos animais e das  
plantas que vivem na floresta. Ele viu a Rainha das Fadas  
levantar a mão no ar e ouviu-a dizer que eu ia perder as  
minhas asas. Ele viu o vento que levou as minhas asas!  
- Se o peixe disser que viu as tuas asas desaparecerem,  
levadas pelo vento, e que foi a Rainha das Fadas que te  
castigou, e que tu  és a fada Oriana, nós acreditamos em ti  - 
disse o porco-espinho.  
- E se todos acreditarem em ti - disse o veado - eu entrego-te 
o filho do moleiro para o levares à mãe dele. 
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(gravura) 
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- Vou procurar o peixe - disse Oriana. - Amanhã ao meio-dia 
venham ter comigo … beira do rio. 
- Amanhã - disseram todos os animais 
beira do rio. 
- Até amanhã - disse Oriana. 
E pôs-se outra vez a caminho. 
Andou, andou, andou. 

- vamos ter contigo …  

E no dia seguinte, mal nasceu o dia, Oriana estava debruçada sobre 
o rio, chamando:  
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!  
Apareceu o peixe.  
- Bom dia, Oriana - disse ele, com ar mal disposto. - Está s 
muito mal penteada. 
- Não tenho tempo para me pentear  - disse Oriana.  
- H  coisas muito mais importantes do que estar bem penteada.  
Tenho de salvar todos os homens, os animais e as plantas que  
vivem na floresta. Tenho de desfazer o mal que fiz. Eu vi a  
tristeza da mulher do moleiro, e vi a miséria do lenhador, e a  
solidão do Poeta. Quero tornar a ser boa. Quero ajudar os  
outros. Diz aos animais que tu sabes que eu sou uma fada.  
- Oriana  - respondeu o peixe  -, eu sou muito teu amigo, mas  
realmente não posso deixar de ter respeito pela Rainha das  
Fadas. A Rainha das Fadas está  muito zangada contigo porque tu 
te portaste muito mal. 
- Foi tua a culpa - disse Oriana. 
- Perdão - disse o peixe -, não foi minha a culpa. Eu não 
sabia que tu tinhas feito uma promessa de tomar conta  
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dos homens, dos animais e das plantas que vivem na 
floresta. Não tenho nada a ver com o assunto.  
- Não vale a pena discutir  - disse Oriana.  - S¢ te quero pedir  
isto: como eu não tenho asas, os animais não acreditam que eu seja 
uma fada. Dizem que as fadas têm sempre asas. Eu quero que tu lhes 
digas que viste a Rainha das Fadas tirar-me as asas e que sabes que 
eu sou a fada Oriana.  
- Está claro - disse o peixe - que eu sei que tu és a fada 
Oriana. Mas essa história dos animais não me diz respeito. 
- Peixe - disse Oriana -, no dia em que eu te salvei tu 
disseste: "Quando quiseres vem ao rio e chama por mim. Pede-me 
tudo quanto quiseres." E por isso agora eu peço: 



 
 
 
 
 
 
diz aos animais que eu sou a fada Oriana.  
- Sabes  - disse o peixe  -, quando uma pessoa nos atira  … cara  
o favor que nos fez perde o direito  … nossa gratidão.  
Oriana ficou muito corada, sem saber o que havia de responder. 
Apeteceu-lhe cuspir naquele peixe importante e covarde. Mas 
lembrou-se do lenhador, que estava na prisão, da mulher do  
moleiro, que não sabia do filho, e do Poeta, que já não  
acreditava em fadas. E resolveu ter paciência. Disse:  
- Peixe, eu peço-te que digas aos animais que eu sou a fada Oriana.  
- Está bem - disse o peixe. - Eu não quero ser ingrato. Quando 
chegarem os animais, chama por mim. 
- Obrigada, obrigada, obrigada! - disse Oriana. 
- Até já - disse o peixe, com um ar cerimonioso e bem-educado. 
E desapareceu. 
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Oriana pôs-se  … espera dos animais. O Sol foi subindo no céu.  
Até que chegou o meio-dia. E ao meio-dia apareceram os 
animais.  
Vinham todos em bicha, com um ar muito sério. µ frente vinha o 
lobo. No fim vinha o veado, que trazia …s costas o filho do 
moleiro. 
- Bom dia - disse Oriana. 
- Bom dia - responderam os animais. - Onde está a tua 
testemunha? 
- Vem j - disse a fada. - Está … espera do meu chamamento. 
E, ajoelhando-se … beira do rio, Oriana chamou: 
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo! 
O peixe não apareceu. 
Oriana tornou a chamar: 
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo! 
E o peixe não apareceu. 
- Então o peixe? - perguntaram os animais. 
- Ainda não teve tempo de chegar - respondeu a fada. 
E tornou a chamar: 
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo! 
Mas o peixe não apareceu. 
- Está atrasado - disse Oriana. 
- Muito - disse o porco, que era pontualíssimo -, j passa do 
meio-dia. 
- Vamos esperar - disse o veado. 
E puseram-se … espera. 
De vez em quando Oriana chamava:  
68  
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!  
Mas o peixe não aparecia.  
O Sol começou a passar para o outro lado do rio.  
Os animais começaram a zangar-se. Oriana estava aflita e 
envergonhada.  
- Afinal o peixe não aparece? - perguntou um coelho. 
- Não aparece - concluíram todos. 
- Deve ter-lhe acontecido alguma coisa  - disse Oriana  
- ele prometeu que vinha servir de minha testemunha.  
- Mas não veio  - disse a raposa.  
Oriana começou a chorar e disse:  
- Talvez alguém o tenha pescado.  
Alguns animais começaram a rir, outros zangaram-se.  



 
 
 
 
 
 
- Disseste que o peixe vinha ser tua testemunha, e o peixe não  
apareceu - gritou-lhe o lobo. 
- Disseste que eras uma fada e não tens asas - resmungou o 
porco. 
- E também não tens varinha de condão - acrescentou a raposa. 
- Não tem testemunha, e não ‚ fada 
todos. - Vamos embora. 
- Eu sou uma fada - disse Oriana. 
- Mentes! - gritaram os animais. 
- Não minto - disse Oriana. 

- gritaram os animais  

E voltando-se para o veado, com a cara cheia de lágrimas, 
Oriana pediu: 
- D -me o filho do moleiro! Acredita em mim. Eu sou uma fada. 
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- Não - respondeu o veado. - Eu não acredito em ti. 
- Vamos embora - disse o lobo. 
Oriana ficou sozinha.  
E chorando, dizia:  
- Peixe, peixe, peixe covarde! Passaste dias e dias a dizer-me que 
eu era linda e agora eu chamo por ti e não apareces. Peixe ingrato, 
mentiroso e covarde! Salvei-te a vida e agora não me ajudas. Estou 
sozinha, sozinha! Quem me h -de ajudar!  
Então ouviu atrás de si um barulho. Calou-se e escutou. E uma voz 
doce, meiga e ondulada chamou:  
- Oriana.  
Oriana voltou-se e viu ao seu lado uma fada muito bonita, que a 
olhava sorrindo. Os seus olhos eram pretos e brilhantes, os seus 
cabelos eram iguais a serpentes azuis-escuras, as suas asas eram 
de mil cores, como as asas das borboletas. E trazia na mão esquerda 
outras duas asas.  
- Oriana - disse ela -, queres tornar a ter asas? 
- Quero, quero - disse Oriana. 
- Estas asas que trago na minha mão esquerda são para ti. 
- Para mim? - repetiu Oriana, que nem acreditava no que ouvia. 
- Sim. 
- D -mas depressa, depressa! - pediu Oriana, tremendo. 
- Primeiro tens de fazer uma promessa. 
- Que promessa? - perguntou Oriana. 
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(gravura)  
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Então a fada de cabelos pretos sorriu e disse:  
- Eu sou a Rainha das Fadas M s. Se queres que eu te dê estas asas, 
tens de prometer que de hoje em diante passar s a  
cumprir as minhas ordens.  
- E quais são as tuas ordens? - perguntou Oriana 
- As minhas ordens - disse a Rainha das Fadas M s - são estas: 
"Sujar a á gua das fontes. 
"Pôr teias de aranha em cima das flores.  
"Fazer secar as sementes que estão na terra a germinar. 
"Roubar a voz dos rouxinóis. Azedar o vinho.  
"Roubar o dinheiro dos pobres. "Empurrar as crianças. Apagar o lume 
dos velhos. "Roubar o perfume das rosas. Atormentar os animais. 
"Desencantar o mundo."  
- Não! Não! Não!  - disse Oriana, recuando com horror.  
- Eu não quero fazer essas coisas.  
- Se não prometes fazer estas coisas, não te dou estas asas  - 



 
 
 
 
 
 
disse a fada dos cabelos pretos.  
- Antes quero não ter asas.  
- Sem asas não podes ser uma fada.  
- Antes quero não ser uma fada.  
- Pensa bem, Oriana: estas asas têm mil cores, como as das  
borboletas, e com elas poder s voar no ar, em vez de andares com 
tanto custo, passo a passo, sobre a terra, rasgando os teus pés 
nas pedras dos caminhos.  
- Antes quero ser boa - disse Oriana. - Quero ser boa, mesmo 
que por isso não possa ter asas. 
- Que pena que eu tenho de ti, Oriana! - disse, rindo, a fada 
m - Tu fazes tudo de pernas para o ar: primeiro perdeste as 
tuas asas por causa dos elogios de um peixe. E agora eu 
trago-te duas asas iguais …s das borboletas e tu não as 
queres. Tenho dó de ti, Oriana: és tonta e pateta e não sabes 
escolher. 
E a fada dos cabelos pretos desapareceu a rir. 
Oriana ficou sozinha e pensava:  
- Nunca, nunca mais terei asas. Porque me enganei, perdi as  
minhas asas azuis. Porque não quis ser má, perdi as asas  
iguais  às asas das borboletas. Agora ‚ como se eu não fosse 
uma fada. Ninguém nunca mais acreditar que sou uma fada. 
Talvez eu própria até me esqueça de que sou uma fada. Tenho de  
viver como se fosse uma rapariga como as outras. Nunca mais  
poderei voar por cima dos caminhos cheios de pedras. Tenho de  
caminhar passo a passo pelos caminhos cheios de pedras, como  
as outras raparigas. Mas posso, ao menos, ser boa. Posso ir  
para a cidade e ajudar os outros. Tenho de ir para a cidade,  
porque ‚ l que a vida dos homens ‚ mais difícil 
E Oriana pôs-se a caminho da cidade. 
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IX - O ABISMO 

Andou, andou, e quando ia j quase a meio caminho viu ao longe 
um vulto que vinha da cidade avançando ao seu encontro. Era um vulto 
escuro, todo curvado, que caminhava devagar, encostado a um pau. 
Oriana percebeu logo que era a velha. E pensou:  
- Coitada da velha! Eu nunca mais a vim ajudar e ela, quase  
cega, anda sozinha por este caminho tão perigoso ao lado do  
abismo. De hoje em diante vou tornar a guiá-la todos os dias,  
como antigamente.  
E apressou o passo para chegar mais depressa ao pé da sua  
amiga.  
Mas de repente Oriana deu um grito. Porque viu a velha 
enganar-se na direcção, e começar a caminhar para o abismo. 
- Ai! - disse a fada -, ela vai cair no abismo! 
Gritou: 
- Pára! Pára!  
E começou a correr.  
Oriana estava muito longe da velha e a velha estava muito perto 
do abismo. Mas a velha andava muito devagar e Oriana corria muito 
depressa.  
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Corria, corria.  
E gritava:  
- Pára! Pára!  



 
 
 
 
 
 
Mas a velha era surda e catracega e, sem ver nem ouvir, 
caminhava devagarinho.  
- Se eu tivesse asas j l estava! - pensava Oriana. 
E corria, corria. 
A certa altura a velha parou para descansar. Estava a um passo 
do abismo. Oriana, a dez passos dela, pensou: 
- Ainda chego a tempo! 
Mas quando Oriana j estendia o seu braço para a agarrar a 
velha deu um passo em frente e caiu no abismo. 
- Ai! - gritou Oriana. 
E esquecendo-se de que não tinha asas, saltou no abismo, para salvar 
a velha.  
Conseguiu apanhá-la pelas pernas e depois quis voar, mas não  
pôde. E lembrou-se de que não tinha asas.  
- Ai de nós! - disse ela. 
Viu debaixo de si o fundo abismo aberto como uma enorme boca 
que a ia devorar. 
- Ai, ai, ai! - gritava a velha. 
E caíam, calam. 
Mas de súbito, como um relâmpago, apareceu no ar a Rainha das Fadas. 
Estendendo o seu braço, ela tocou em Oriana com a sua varinha de 
condão.  
E no mesmo instante Oriana parou de cair e ficou imóvel, 
suspensa no ar, segurando a velha.  
E a voz alta e direita disse:  
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- Oriana, cumpriste hoje a tua promessa. Para salvar a velha,  
esquecendo-te de ti, saltaste no abismo. E o teu dó pela tua  
amiga foi tão grande que nem te lembraste de ter medo. Porque  
tu és a fada Oriana a quem foram entregues as plantas, os  
animais e os homens da floresta. E és tu que os guardas para  
que eles possam viver em paz. Quando tu os abandonaste, os  
animais fugiram para os montes, as flores secaram e os homens foram 
para a cidade, onde se perderam nas ruas cruzadas. Mas hoje tu 
cumpriste a tua promessa. Por isso eu ordeno que de novo nasçam duas 
asas nos teus ombros.  
E dizendo isto, a Rainha das Fadas fez um gesto no ar com a mão 
direita.  
E logo nos ombros de Oriana apareceram outras asas. 
- Asas, asas, ai, minhas asas! - gritou Oriana, tremendo de 
alegria. 
E dando-lhe a sua varinha de condão, a Rainha das Fadas 
disse-lhe:  
- Toma esta varinha de condão e não esqueças nunca mais a tua 
promessa!  
E mal acabou de falar, a Rainha das Fadas, como um relâmpago, 
desapareceu.  
Então Oriana voou com a velha até ao caminho e, pousando-a no 
chão, guiou-a até à floresta. 
Tonta de susto, a velha olhava … sua roda e dizia: 
- Ai, parece que voltaram as fadas! 
Mas Oriana já tinha desaparecido, pois, rápida como uma seta, 
voava para os montes. 
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Quando ali chegou, chamou o veado, o lobo, a raposa, o  
porco-espinho e os coelhos e pediu-lhes o filho do moleiro.  
Os animais viram que ela era uma fada com asas e varinha de  



 
 
 
 
 
 
condão e entregaram-lhe a criança.  
Oriana tomou-a nos braços e voou muito alto, por cima das  
nuvens, até à cidade. 
E quando viu a rua onde morava agora o moleiro, desceu do ar e 
bateu  à porta da casa. A porta abriu-se e apareceu a moleira, 
que deu um grito ao ver o seu filho ao colo de uma fada. 
- Está aqui o teu filho que tinhas perdido - disse Oriana. 
- Agora - disse a moleira - vejo que és uma fada. Amanhã 
voltaremos todos para a floresta.  
E Oriana foi  … prisão. Com a sua varinha de encantar adormeceu  
os guardas, abriu as grades e soltou o lenhador.  
E nesse mesmo dia o lenhador, a mulher e o filho voltaram para a 
floresta.  
E quando chegou a noite, Oriana entrou no café. O criado  
dormia, encostado ao balcão; os quatro homens conversavam de  
costas para a sala. Na mesa do fundo, p lido e sozinho, estava o Poeta.  
Oriana atravessou o café, sem que ninguém a visse. Parou em frente 
do Poeta e tocou-lhe ao de leve na mão.  
Ele levantou a cabeça e viu-a. Viu as suas asas e a sua  
varinha de condão. E viu que ela estava em pé no ar, sem que os 
seus pés tocassem no chão.  
- Sou eu - disse ela. 
- Agora vejo que és tu. Agora vejo que és uma fada. Obrigado, 
Oriana, porque tu voltaste.  
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Oriana deu-lhe a mão e, sem que ninguém os visse, saíram do café. 
Atravessaram a cidade e as suas ruas cruzadas com  
anúncios luminosos. Atravessaram as praças, as avenidas e os cais. 
E saíram da cidade.  
Foram pelo caminho ao longo do abismo até  à floresta.  
A lua cheia iluminava os montes e os campos.  
Quando chegaram … floresta, o Poeta pediu:  
- Oriana, encanta tudo.  
E Oriana levantou a sua varinha de condão e tudo ficou 
encantado.  

 


